কবিতা গুচ্ছ

-

 



বোধ

কি লাভ এ মুঠি শক্ত করে

পরিযায়ী ওড়াউড়ি ! 


আদৃত রাখি পরিমিত কমুন্ডলে স্মৃতি-সম্বল,

গণ্ডুষে গ্রহণ প্রেমের অক্ষর–

শাল্মলী তলায়, শিশিরের

নির্মম স্নানে, প্রচ্ছদ – ছন্দ হীন ! 


উদ্বায়ী মেঘের মতো গৃদ্ধকূট পাহাড়ের দিকে

দৃষ্টির ভরে যাওয়া, 

বীতরাগের বিভাব জ্বেলে শ্রমনের মাঝে

অগ্রন্হুিত মর্মকথা শুনি 

পিনদ্ধ বোধের ভগবৎ উচ্চারণ।


তবে, ও বালিহাঁস !  

কি লাভ এ মুঠি শক্ত করে

পরিযায়ী ওড়াউড়ি !




দ্বন্দ্ব


নিশঃব্দ আলোর পথে 

বিকচ বিশ্বাস—দ্বিধাহীন,

প্রথাগত আদরের গরিষ্ঠ চুম্বন জাগায়

জিজীবিষা,অধি-বাসে নির্মিতি নিলীন।


প্রথাহীন ভাবে যখনই ভেবেছি তোমাকে

গভীর জলের মতো তৎসম উৎসাহে,

সাগরের শীতে একাকী রোদ মাখি

বিষাদ বেলায়, কমলিনী সাগ্রহে। 


অফুরান ফসলের মাঠ, উতরোল উৎসারে

তানপুরা বাজে কলতান সুরে…

দধীচির অণিক প্রমার মতো ঋত-স্বর

জীমূত জীবনের কথা বলে। 


মিছিল থেকে নির্মোক নীল মাছি হয়ে

দেখেছি, হেমন্তের কুয়াশার শেষে

জুগুপ্সার জুজু-রঙের প্লাবনে ভাসে

চির-দ্বন্দ্বের আমাদের এ ঘর।



সাধনা


দুপুর-শরীর ধুলো উড়ে চলে যায়

শুণ্য-সীমার সীমন্তে লোচন নাচ

পরাশর পথে আয়ু দীর্ঘ হলে

কনক তৃষার জলে,অসুখী মাছ


তুমি দেখাচ্ছো, সশব্দ প্রদোষকাল

শরণম স্বর অঙ্কুরিত ঘাসে ঘাসে

বৈরাগী উঠোনে মাধুকরী হরে যায়

চতুর্বেদীর দীপ উন্মনে হাসে


আমাদের পূজা বিতনু জীবন পথে

প্রাপ্তি-ফুলে শ্বাস লেগে থাকে ভারি

শরীর সাধনা, বাউলের সহজিয়া

পরাণ পদ্মে প্রেমের আশা-বরি




জীবন শরৎ ঋতু


এই যে এতো শত কিংশুক মেঘ

ঐশী সংগীত বাজায় অঙ্গুরীয় মীড়,

রক্ত-স্বেদ-অপবাদ শোকাতুর ঘ্রাণে 

গড়ে তোলে মালাকার, কবিতা কুটীর !


এই আমি, হায়, নিরাময় মন খুঁজি

নিত্য আশা ভাঙ্গি-গড়ি…অরীয় ভ্রমণ…

অলক্ত রসে দ্রাব হই, আলাত হৃদয়

পূর্ণ জ্বালি কাহ্ণ-বিভায়, কালীয়দমন !


বিভ্রমে আঁচল ভেজায় বাঞ্ছা নির্ঝর,

প্রপাত হয়ে নেমে আসে অপূপ পাপ–

আচম্বিতে, হেমন্তের শিশির বাতাসে 

হিম ঝরে, নুয়ে পড়ে আরোগ্য গোলাপ !


প্রতিভোরে জন্ম রচি ঐতরেয় জ্ঞানে,

জীবন শরৎ ঋতু ,বিবস্বান স্নানে !  




তোমায় নিয়ে লিখি


তোমাকে নিয়ে লিখি কিছু, ভাবলেই

রোদ্দুর কমে আসে,

বিকেল মনে হয়। 

খানিক বাদেই লাল হবে আকাশ

যেন নির্বিবাদী বালুতট, যেখানে আংটির মতো

বর্তুল হয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে আমাদের মন

স্হির, প্রজ্ঞ হয়ে যায়।  



আঁধার যপেছি সেদিন 

হিঙ্গুলরসে সাজাবো বলে,

চন্দ্রাহত স্পৃহা মরমি হয়েছে অনিমিখ অক্ষরে,

গান্ধার দুহিতা জিতসোমা দাঁড়িয়ে

লোকহিত ঋদ্ধির জ্ঞানে।



বিতত বিকেল

হলুদ পাখি ঠোঁটে নিয়ে যায়

টুকরো টুকরো মেঘ, রক্তিম আকাশ'পারে

নিরঞ্জনা তীরে – অতল ভূয়োদর্শন! 


তোমাকে নিয়ে লিখি কিছু, ভাবলেই

রোদ্দুর কমে আসে

বিকেল মনে হয় এখন,

নিক্কণ বাজে দুরে বাঁশির সুরে।





Comments

Post a Comment

আরও পড়ুন

বীথিকা ধরে হেঁটেছে দীন

-
Image
  (ক) প্রত্যেকের বুকের পাশে একটা টলটলে কালো দিঘী থাকে। যে দিঘীগুলো বর্ষায় সাদা শালুকে ভরে ওঠে। কালো জলের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে গোটা শরীরে যেভাবে সাজের কাজল ছড়িয়ে পড়ে চোখের তলা জুড়ে। তারপর সমস্ত শরীরের মাংসপিণ্ডকে পাঁজা কোলা করে তুলে নেয়, সহসা রেখে আসে পাপড়িদের কাছে। ভুলগুলো বেছে বেছে তুলে নেয়, খুদকুঁড়োর মতো ছুঁড়ে ফেলে দেয় জলেদের গানে। যে গানগুলো বাজে, খারাপ, ডানা ভেঙে যাওয়া মথেদের মতো অদরকারী। তাদের পাশ কাটিয়ে সবাই মেতে ওঠে শালুকের রঙ্গে, কালো রঙ সরে যাওয়ার মহোৎসবে। কালো রঙ সরে যায়, টগবগ করে উঠে আসে সাদা শালুকের প্রজন্ম। সবুজ জলের কল্লোলে প্রজন্মরা হেসে ওঠে, ধুপকাঠি জ্বালায়, মোচ্ছব বসায়, তারপর হইহই করে জড়ো হয় সাদা শালুকদের গোড়ায়। বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে ওরা। ওদেরও শেখানো হবে সব অপমান মুখ বুজে শুষে নিতে হয়, সব কান্না বৃষ্টিতে আড়াল করে নিতে হয়, সব মন খারাপ সুখী ঘরের কোণে একপাশে চাপা দিয়ে রেখে দিতে হয়, সব বিষন্নতা ভুলে যেতে হয়, দুঃখগুলোর কোনো নাম দিতে নেই। ওরা শিখবে সুখী হতে— কালো জলের উপর দাঁড়িয়ে কিভাবে কালো জলকে সুনিপুণভাবে আড়াল করা যায়। সুখী মাংসপিন্ডের দল ...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

সংবেদন চক্রবর্তী

-
Image
  আমারই তো কাজ কিছু কথা বলে যাচ্ছি পরিচর্যা ইতিহাস থেকে কোন শিশুটি পথের ধারে বন তুলসীর ঝোঁপে এক পুরুষের এক মহিলার আনন্দের ভ্রুণ আর খেসারত দিতে হচ্ছে ঈশ্বরকে কাটা ছেঁড়া ভারতবর্ষের রংবেরঙের ফুল তাকে বুকে তুলে নেওয়া আমারই তো কাজ— কোন ছানাটি গাছের নিচে চোখ ফোটেনি এখনও ভবিষ্যৎ চিন্তা করে শটান দাঁড়াই দূরে জ্ঞানহীন ক্ষুধার্ত মাংসাশী তাকে বুকে তুলে নেওয়া আমারই তো কাজ— আমাকে ল্যাং মেরে চলে যাচ্ছে যেজন,সেজন বুদ্ধিজীবী।আমি তাঁর গোপনতা তুলে রাখি বুকে কারণ যেদিন পিছলে পড়ে যাবে নিচে তাঁকে বুকে তুলে নেওয়া আমারই তো কাজ— উদাহরণস্বরূপ অবজ্ঞা অনেকখানি খেটে খাওয়া মানুষের মতো যাদের শরীর থেকে ধারণারা টুপটাপ ঝরে উইয়ের ভঙ্গিমা জানে মহীরুহ ধ্বংসের কারণ— উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে কিছু মানুষ এখন গৃহপালিত পশুর মতো কিছুতেই নাকি কিছুই হয় না তবু কিছু শব্দটাকে গৌণ করে এগিয়ে গেলেই চাঁদ তারা পাখি ফুল এখানেই সব পাওয়া যাবে ধরা যাক একটা ঘরের দরজা জানালা সব বন্ধ যখন করার আর কিছুই থাকে না তখন শুধুই বদ্ধ ঘরে নখ সম্বলএ দাঁড়ায় না ,না আমার না। একটা বেড়াল প্রথমেই লক্ষ্য স্থির করে নেবে চোখের...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

উপসংহার থেকে ফিরছি —কবিতা সিরিজ

-
Image
  (১) মাঝে মাঝে মনে হয়  একদিন বোবা হয়ে যাবো  কোটি কোটি কথা মরে পচে লাশ। লাশের গন্ধ সয়ে গেছে নাকে,  অবচেতনায়  নিজেকে নিজের কাছে বড়ো ভয় লাগে  মাঝে মাঝে মনে হয়  প্রায় দু লক্ষ বছর হলো আমি কাঁদিনি। মনে হয়,  আধ-দামড়া ঝকঝকে এক দিনে ব্যস্ত চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে রয়েছি আর  গোটা দুনিয়ার অলক্ষ্যে খুঁজে চলেছি একটি নিখুঁত হনন। (২) সেদিন ভোর তিনটেয় নিজের হাতে খুলতে পেরেছি জট  পাঁচ-ফুট-আট এক উপদ্রপ  নাক না ডেকে কীভাবে ঘুমাতে পারে আমি প্রথম দেখছি  দেশলাই আছে। চাদরে ছড়ানো অবিন্যস্ত কিছু চোঁয়া মেটাফোর ছাড়া সেভাবে কোনো ডাইরি নেই  ঘুমে ডুবে মহল্লা। ধীরে ধীরে গাঢ় হচ্ছে অ্যালুমিনিয়াম আলো      শুধু একা ছেড়ে যেতে নেই বলে পাহারা দিচ্ছি নিজেকে।                                           (৩) একটি দরজা  বন্ধও নয়, খোলাও নয়। দাঁড়িয়েছি   জৈষ্ঠ্যের সন্ধ্যায় অদ্ভুত হিম। আরেকটু রাতের দিকে  একম...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

এক গুচ্ছ কবিতা

-
Image
  বৃষ্টিভেজা অষ্টমী : ফোয়ারা ১. আমার কোনও রবীন্দ্রনাথ নেই, নজরুলও ছিলেন না কখনও দেশ নেই, সন্দেশ নেই, আনন্দ-ও নেই আমার একঝাঁক দুঃখ আছে, আগে আবেগ ছিলো, ভালোবাসা ছিলো আর ছিলো একমুঠো বেঁচে থাকার ইচ্ছে দাদা : আপনাদের জীবনবাবুকে বলুন না দু-দশ নিলে নেক, তবু যেনো রাস্তায় না যায় ২. গাছ শুধু একফালি বৃষ্টি চেয়েছিল। বৃষ্টি তার সঙ্গে ঝড় নিয়ে আসে ধীরে ধীরে ছিঁড়ে ফেলে দেয় গাছের শরীর টুকরো করে দেয় প্রতিটি কাপড়... রৌদ্র এসে গাছ দেখছে। গাছ শুধু বৃষ্টি চায়— এই একতরফা চাওয়াকে আর যাই হোক ভালোবাসা বলা যায়না বলেই বোধ করি । ৩. আমি যে পথে তোমাকে নিয়ে গেছিলাম আজ দেখলাম সে পথে তোমাকে অন্য কেউ নিয়ে যাচ্ছে আমার পথ অনুকরণ করে তোমায় নিচ্ছে বৃষ্টি—আমাকে তোমার মুছতে হবেনা ওটুকু নাহয় আমিই করে নেবো তুমি, আমার পায়ের ছাপটুকু মুছে দিও। ৪. আশেপাশে আমি যেদিকেই দেখি চারিধারে শুধু শহর আর ফ্ল্যাট কে যেনো সব ভিটে খেয়ে নিচ্ছে পিষে ফেলছে আমার মত ধান'দের আমি প্রার্থনা করি, আমার মৃত্যুর পর তৃতীয় পৃথিবী আজন্ম ধানের গন্ধে ভরে যাক। কবি পরিচয় : ফোয়ারা(সূর্য মজুমদার) বাড়ি উত্তর দিনাজপুরের সোনাপুর-এ। বয়স ২১। পে...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

প্রচ্ছদ আখ্যান

-
Image
  কাঁসাই নদীর থেকে সামান্য দূরেই আমাদের ছোট গ্রাম। মুকুটমণিপুর থেকেও খুব বেশি দূরে ছিল না আমার ছোটবেলার সেই বিদ্যুৎবিহীন গ্রাম। আলো-ঝাঁঝালো, শব্দে-জব্দ কলকাতার থেকে আমরা পালিয়ে বাঁচতাম স্কুলের ছুটি পড়লেই। “এখন তো জলই নেই, আগে কতবার বন্যা হয়েছে। আমাদের আটচালা অবধি জল থইথই করত। কত মাছ চারদিকে! মাছ ধরার ওটাই তো সময়।” জাল বুনতে বুনতে বলত দাদু। “এখন হাঁটু অবধিও জল ওঠে না। মাছটাছ আর নেই। ওই দহগুলোতেই এখন মাছ ধরে সবাই। কিন্তু কোথায় মাছ!”  বন্যার বিভীষিকা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র জ্ঞান না থাকা শিশুমন বন্যার জন্য আকুল হয়ে উঠত। আহা, যদি আবার বন্যা হত, মাছ ধরতে ছুটতাম দাদুর সঙ্গে! যার জন্য কাঁসাইয়ে এখন জল নেই, সেই মুকুটমণিপুরের বাঁধটি হয়ে উঠত চক্ষুশূল।  দাদু জাল নিয়ে চলত ছানাতুপার দিকে। পিছনে আমি। উৎসাহে, আনন্দে আত্মহারা।  ছানাতুপা জায়গাটা ছিল গ্রামের বাইরে, হাঁটা পথ, মিনিট দশেকের বা আরেকটু বেশি। সেই যুগে কারোর হাতেই ঘড়ি নেই। ঘড়ি পরার চলও ছিল না। গ্রামের সময় চলত প্রকৃতির নির্দেশে। তাই দশ মিনিট না আধ ঘণ্টা, তা আজ আর মনে পড়ে না। তাছাড়া সময় কেটে যেত দাদুর নানা গল্পে। সে রূপকথাই হোক ব...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

একটি কবিতা সিরিজ

-
Image
  ১. নূহের নৌকাটি ভেসে যায় বুক চিরে প্লাবিত বন্যায় কে তুমি মৎস অবতার, ভেসে যাও দুর্বিনীত স্রোত জল ,আমাকে চেনাও সংসার, অর্থ চিন্তা মরণের খেলা এসবের মধ্যে থেকে পড়ে আসে বেলা ভূমিকায় ছিল কিছু পুরাণ বর্ণনা  সেসব ভুলেছি আমি, আমাকে চিনিনা  অথবা চিনেছি স্রোত-জল, জলের পরশ ভেঙে ফেলি নিরন্তর ভরে আনা পুরানো কলস ২. গোপনে ফেরাবো তাকে, প্রতিবার  ভাবের প্রতিটি কথা যেভাবে বলার  বলা হয়ে ওঠেনি কখনো লীন রাত্রি, রাত্রিমথ উড়ে যায় গান ভেসে আসে অপূর্ব সন্ধ্যায় গান শুনে ফিরে আসা হলো না এখনো সমস্ত বিগ্রহ জুড়ে অসীম জোছনা বিগ্রহে দেবতা ছিল অথবা ছিল না  ভাবের প্রতিটি কথা  তোমাকে বলার ছিল নাকি? আমি সেই দোলাচলে ঝুলে থাকি ৩. এই জল, জলস্রোত, এখানে অতল থৈ নেই, নেই থৈ , শুধু ডুব দেওয়া বাকি আছে এখনও রপ্ত নেই, জানা বাকি কতগুলি সাঁতার কৌশল  তাই বুঝি ভারী জলে ডুবে যাওয়া ছাড়া  এখন আমার কিছু বাকি পড়ে নেই ৪. ফিরে আসি অন্ধকারে, পথে চাঁদ আসে, ধীরে পায়ে আমাদের সাথে যেই রাত চন্দ্রাহত সেই রাতে জ্বালাই আগুনে জলের মতন নীল শিখা, রোশনাই প্রলাপ বকার কথা ভাবি ঘুমের ভিতরে চরাচরে কত...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

তৃতীয়—মাস-সংক্রান্ত

-
Image
এতেল আদনান ১৯২৫ সালে লেবাননের বৈরুত শহরের জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর মায়ের স্মুর্ণার একজন গ্রিক অর্থডক্স এবং তাঁর পিতা অটোমান সিরিয়ার দামেস্কে জন্মগ্রহণকারী একজন মুসলিম-তুর্কি ছিলেন। তাঁর পিতা  ধনী পরিবার থেকে এসেছিলেন; তিনি সামরিক একাডেমিতে একজন শীর্ষ কর্মকর্তা ও মোস্তফা কামাল আতাতুর্কের প্রাক্তন সহপাঠী ছিলেন। এতেলের মাকে বিয়ে করার আগে, তাঁর পিতা তিন শিশুর পিতা ছিলেন। বিপরীতে, এতেলের মা চরম দারিদ্রের সাথে বেড়ে ওঠেন; তাঁর বাবা-মা প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় স্মুর্ণায় মিলিত হয়, যখন তাঁর বাবা স্মুর্ণা গভর্নর হিসেবে কর্মরত ছিলেন। পরে অটোমান সাম্রাজ্য ভেঙে যায় এবং স্মুর্ণা দখলের সময় আগুনে পুড়ে যায়, আদনানের এতেলের বাবা-মা বৈরুতে চলে যান। যদিও তিনি প্রাথমিকভাবে আরবি ভাষী সমাজে গ্রীক ও তুর্কি ভাষায় কথা বলে বড় হয়েছিলেন, তিনি ফরাসি কনভেন্ট স্কুলে শিক্ষিত হয়েছিলেন এবং তাঁর নিকট ফরাসি সেই ভাষায় পরিণত হয়েছিল যে ভাষায় তাঁর প্রারম্ভিক কাজ প্রথম লেখা হয়। তিনি তাঁর যৌবনে ইংরেজি অধ্যয়ন করেছিলেন, এবং তাঁর পরবর্তী কাজগুলির অধিকাংশই এই ভাষায় লেখা হয়। আমার লিটল ম্যাগাজিন জীবন [ এতেল আদনান ...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

তিস্তা পাড়ের মেয়েটি— কবিতা সিরিজ

-
Image
  ( ১) তিস্তা পাড়ের মেয়েটি নিশিদিন পদ্ম ফোটে গো, পাঁকে জল মেয়েটির চোখে জল, বুকে জল, কণ্ঠ চিরে অগাধ জল কলকলিয়ে জল, খলখলিয়ে জল  র ক্ত  ভে জা  জ ল  মেয়েটির বাড়ি ঘরে জল মেয়েটির অথৈ নৌকায় জল মেয়েটির মাংস পিণ্ডে জল মেয়েটির শীতল ব্রহ্মাণ্ডে জল জল মেয়েটির সারস বক্ষে জল, মেয়েটির দেহ - হাঁসে জল মেয়েটির সর্বশান্তে জল, মেয়েটির জঙ্ঘা চিরেও জল কা লি জ ল  বীজ ফোটা আজীবন নিষিদ্ধ জল এই জল          এই জল                এই জলের ভিতর আগুন পাশা  চিরটাকাল শান্ত নির্বাক নির্মানুষ সমীচীন পাখিদের হ্রাসে মেয়েটি হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে গেল তিস্তা পাড়ে— (২) প্রায়শ্চিত্ত  প্রায়শ্চিত্তের ধরন আতব চালের ধান দূরবর্তী বালকের প্রেমে গজিয়ে ওঠা ঘাসের ডগায় জমা বরফ জল আলুথালু অপূর্ব বয়ান  সংসারের আর্য বনের ক্লেশে কে কাকে মিথ্যে বলে ? কে কাদের চোখে চোখ রাখে ...? রাখবে না কেন -- বলবে না কেন ? রাষ্ট্রের মুখে গন্ধ রাষ্ট্রের কাটা ঘা কাটা ঘায়ের ওপর ভিত্তিমাখা প্রলেপ নিস্তার বড় বড় ঘায়ের চারুপথ ছাড়ি...
সম্পূর্ণ পড়ুন »

দেবজ্যোতি দাশগুপ্ত

-
Image
তালা বিচ্ছেদের পর যেন না থাকে ভরসার হাতছানি। না থাকে জোনাকিসম সঙ্কেত, যার দিকে তাকিয়ে লুট হয়ে যায় সর্বস্ব। সম্মতি জানাতে যে ঘাড় কাত হয়েছিল, যাওয়ার আগে আঘাত দিয়ে সোজা করে দাও যেমন ভাবে চাবি বন্ধ করে দেয় তালা। অ্যাডভেঞ্চার পাহাড় থাকে, থাকে সমুদ্র, জঙ্গল, দুর্গমের ডাক আর হারানোর ভয়। আর থাকে ছুটির অনুমতি। যেন সব থেকেও কিছুই কারও নয়। যা কিছু তোমার, তাতে ভয় নেই ; পুরোটাই চেনা। অনুমতি তুলে দিলে ছুটি'ও স্বাধীন ! পাহাড়, সমুদ্র, জঙ্গল - এসব কিছুই লাগেনা।
সম্পূর্ণ পড়ুন »

ছোট গল্পগুলি

-
Image
  রবীন্দ্রনাথের হাতেই ছোটগল্পের জন্ম হয়েছিল এই ঐতিহাসিক সত্যের কথা মনে রাখলে স্পষ্ট করে বলা যায়, বাংলা ছোটগল্পের শতবর্ষপূর্তি' তখনো আরদ্ধ হয়নি। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন প্রায় গল্প লেখায় শিথিল চেষ্টা চালাছেন, সে সময়ে তিনি গল্পরচনায় আত্মসমর্পণ করেছেন। যদি 'প্রবাসী'তে (১৩৩৮) প্রকাশিত তাঁর 'বাঘ' গল্পটিকে আদি সাহিত্যপ্রতিষ্ঠ গল্প বলে ধরে নিই তবে বলা যায় গল্প লেখক মনোজ বসুর( জন্ম ২৫ জুলাই ১৯০১ খ্রীষ্ট জন্মাব্দ) সাহিত্যিক আবির্ভাব ত্রিশ বছর বয়সে আরদ্ধ হয়েছিল।"  যাই হোক মূলত এগুলি বিষয় নয়। আজ যে চারটি ছোট গল্প সম্মুখে রেখেছি তা নিয়ে আপনাদের পাঠ অভিজ্ঞতার আশায় থাকবে পত্রিকা ও লেখক এক‌ই সঙ্গে। কয়েকটি ভিন্ন স্বাদের ছোট গল্পকে একসাথে রাখা, সম্পাদনার জায়গায় উপস্থাপনা বলতে স্বাচ্ছন্দ বোধ করবে -এবং'। গল্পগুলি পাঠ করবার জন্য লেখকের নামে ক্লিক করলেই মূল গল্পে পৌঁছে যাওয়া যাবে— প্রথম   মন দিয়ে 'কাজ' শিখলো শিউলি। শিখলো,চুলে তেল দেওয়া চলবে না। ধীরে ধীরে তাতে জট পড়বে। পড়ুক, না পড়লেই ক্ষতি। যত তাড়াতাড়ি পড়ে ততই সুবিধে। সেদিক থেকে নজর সরাতে হবে। আয়েশ করে পান সেজে খ...
সম্পূর্ণ পড়ুন »